LaRataGris

Entró cerrando los ojos, dejando que fuera el tiempo quien le describiese cada rincón del bar. El aceite requemado, la conversación de los borrachos habituales y el aire como una presencia física. Un parroquiano lo aparta de un empujón y sus pies se despegan con dificultad del suelo.

Abre los ojos para intentar no volver a tropezar, el espeso humo y la escasa luz no ayudan.

-Una cerveza, botellín, que no tengas que limpiar un vaso.

Mama Gladys escupe sobre la barra y mezcla grasa recubierta de polvo con el gapo y la vida de la balleta.

-Nadie, en su sano juicio, entraría aquí por su propio pie ni después esperaría salir sin perder algo por el el camino. Tómatela deprisa y no molestes a mis parroquianos. Este consejo es gratis, por los viejos tiempos .

-Claro, Mama Gladys.

– Ya no perteneces aquí, no la cagues- Y vuelve a escupir, está vez a sus pies, antes de marcharse.

Una mesa demasiado animada llama su atención y, de los cuatro que la ocupan, el más joven se da cuenta.

-¿Vas a dejar de mirar, payaso?- le dice mientras se acerca con pocas ganas de hacer amigos.

-Me parecéis un grupo simpático.

-No somos alegres muchachos ¿Qué coño quieres?

-Lo que no busco son problemas.

-Lugar equivocado, Mandril -y los ojos serenos de uno se encuentran con los inyectados en odio del otro.

-Entonces será mejor que me acabe la cerveza y me vaya.

-¿Qué pasa, Rou?- una voz ronca y directa surge desde la mesa.

-Nada, Matt, un imbécil que ya se va.

-Sabes, Rou- le dice Matt -Solo he conocido a un tipo con tan mal gusto para las camisas. Un viejo amigo al que juré matar si volvía a verlo.

Marv se mira los dibujos Hawaianos.

-¿Entonces lo mato, Jefe?

-No creo, me debo haber Confundido ¿Verdad, Marv?

-Claro, Viejo amigo.

-Eso pensaba.

Marv suspira, nada lógico lo ata a esté lugar Se levanta para deshacer el camino hasta la puerta cuando Matt le hace un gesto.

-Marv, No necesitabas esa advertencia para saber que no eres bienvenido. La tienes solo porque soy mejor que tú. No volveré a avisarte.

-¿El cementerio es neutro?

-Solo hasta que la entierren.

-Solo hasta que la entierren -y se marcha sin mirar atrás, como hizo hace trece años.

LaRataGris