Charlas literarias con Esther Magar y premios inmerecidos

11 enero 2016

Primeros pasos

Había caminado mucho por el laberinto, perdiéndome en cada una de sus calles oscuras y pequeñas, cuando vi a Esther apoyada contra una de las paredes sin salida. Llevaba un libro entre sus manos, no recuerdo cual ya que lo cambiaba constantemente: ahora era Los gozos y las sombras, ahora Tenemos que hablar de Kevin o cualquiera de Saramago.

Al ver que me acercaba dejó que las páginas del que sostenía en aquel momento saliesen volando- He escuchado tus pisadas ¿quieres sentarte?- y dejamos nuestros huesos sobre el suelo para poder hablar tranquilos sobre literatura, sin que su peso lastrase nuestras palabras.

Pasaron tantos días que empecé a sentir hambre- Lo siento-le dije- Necesito seguir caminando- Casi inmediatamente las hojas regresaron disfrazadas de tintas lejanas- ¿qué leerás ahora que me voy?

-En realidad son pequeños regalos- arrancó dos de los folios que habían creado un libro entre sus manos y me los alargo

Liebster awardLitarchis

-¿LitArchis? ¿Liebster Awards Blogs? ¿es algún tipo de conjuro?

– Son premios por caminar

– Gracias- Le devolví las hojas manchadas- mi caminar es mi respirar, no existe merito en eso. Hay gente con una voz de tiza como Ivan, personas que parecen no existir como Esther, de tez ambarina como Miquel, rodeados de pajaros en un islote como Sergio o el bello serrano que se lo merecen más. Yo sólo soy un insecto de los más comunes que existen. Ojala puedas volver a convertirlas en libros, te prometo volver para que me los leas.

El viento siseo una canción mientras me alejaba, la letra estaba llena de preguntas.

Fin de los primeros pasos

Segundos pasos

El amanecer llegó lleno de frío y lluvia. Me aparte del camino hasta que la vida fuese más transitable. En mi bolsillo tintineaba una caja pequeña, con forma de libro. La tapa era como la cubierta de una novela cualquiera, en la que se leía: comida para los días brujos, por Esther Magar. En un papel de color crema esperaban once preguntas.

Esther Magar(EM): De los relatos que has escrito, ¿de cuál te sientes más orgulloso?

LaRataGris(LRG): Hace tiempo escribí uno sobre el pueblo Mapuche. Realmente no se si yo le aplicaría la palabra orgulloso pero cumple una serie de características que me interesan al escribir un cuento.

    Primero de todo habla de los oprimidos, tiene la finalidad de hacer visible algo que a veces parece invisible.

    Segundo fue un reto personal. Hacía poco que me habían explicado que las normas en literatura indican que no se pueden escribir números de forma numérica por que echan al lector fuera de la historia. Por eso decidí que las partes en las que hablase el pueblo Mapuche, todas las referencias de fecha estarían escritas con palabras y en cambio, cuando es Endesa la que toma las riendas de la narración, las fechas son números que te deberían sacar del paisaje natural que presentan los primeros.

    Tercero, me permitió aprender cosas sobre otra cultura y volvió a poner en tela de juicio este etnocentrismo de los pueblos

Como digo un poco más arriba no creo que sea una historia perfecta, para sentir orgullo, ninguna de las mias lo son, pero cuenta cosas que no todos saben, ensanchó la forma que tenía de escribir hasta ese momento y aprendí algo por el camino. Ojala todos mis cuentos me ofrecieran algo así, aunque sean imperfectos.

EM:De qué libro has pensado: “ojalá se me hubiera ocurrido a mí”.

LRG: De ninguno. Yo soy un necio que disfruta leyendo a los demás y los libros que más me han marcado se que es imposible que yo les hubiese dado ese tono. Un libro es algo muy personal y para escribir Los tres estigmas de Palmer Eldritch tienes que haber vivido igual que K.Dick, para hacer Cronicas marcianas necesitas la cultura de Bradbury, El principito nace en los viajes de Exupery, Corto Maltes es el romanticismo de Hugo Pratt, Peter Pan y Barrie, Alicia Carroll, Momo Ende,… son indisolubles. Los libros que me hacen vivir a sus autores, me han hecho crecer y me han dejado semillas increíbles pero no he sentido la envidia de apropiármelos de forma consciente.

EM: ¿Qué escritor es imprescindible leer para aprender a escribir?

LRG: A ninguno, y con ello no quiero decir que leer no sea importante.

Necesitas tener algo que contar y a partir de ahí escribe. Lo de leer hazlo por placer y lo que te guste te marcara, pero no busques maestros. La prueba y el ensayo, la vida y pensar mucho, tiempo para pensar y autocrítica: Esas son algunas de las cosas que hacen a un buen autor. No escoger a otro y fusilar sus textos, que al fin y al cabo es cuestión de modas, gustos y necesidades. Además para escribir bien también sirve escuchar música, ver buenas películas, sumar y restar, bailar, etc

Y desde aquí habría que ir matizando todas las palabras, claro esta jejeje

EM: ¿Qué libro te ha gustado pero no te atreves a recomendárselo a nadie?

LRG: Soy un bocazas irremediable, lo que me gusta de verdad no lo puedo callar y lo comparto por que me quema. o quizá es que aún no me he encontrado en esa dicótomia.

EM: ¿Qué libro regalarías a tu peor enemigo?

LRG: No me gusta la hipocresía y por eso no podría regalarle nada a ese hipotético Profesor Moriarty. Ni un libro aburrido, ni uno para hacer pensar…a partir de según que edad es muy difícil que algo cambie en su cabeza y no lo conseguirá gracias a su nemesis.

EM: ¿Qué libro piensas que está sobrevalorado?

LRG: Creo que a lo de Belen Esteban lo llaman libro ¿no? bueno no me lo he leído así que sería una respuesta basada en ideas preconcebidas.

De los que he leído, más que libros autores son los que me han decepcionado: a Stephen King que me lo recomendaron como la reostia y me parecío bastante aburrido, Clive Barker lo cogí como un amante de la sangre y me encontré a un creyente sin disimulo, aunque tiene algún libro bastante interesante, de Anne Rice me empecé a leer uno, ni recuerdo el nombre, que no pude ni acabarlo y ahora no quiero coger otro suyo. No se…

EM: ¿Qué escritor piensas que está infravalorado?

LRG: Que ha día de hoy cuando hablo de Crónicas Marcianas tenga que explicar que nada tiene que ver con un programa que ya lleva mucho tiempo sin emitirse, que no se estudie a Orwell como un imprescindible, que K. Dick sea más conocido por Blade Runner que por sus libros(y ni siquiera eso), que Whitman sea un poema en labios de Robin Williams,….como ves te cojo a varios autores para nada desconocidos, pero siguen siendo minoritarios, es increíble pero creo que cualquier escritor, por norma, suele estar infravalorado. Ya ni te cuento de los mindundis que no se rinden. Evidentemente, como en todo, hay clases y grandes starsistems pero con esto muy pocos se dan a conocer.

EM:¿Qué libro clásico recomiendas?

LRG: No se muy bien a partir de donde empieza lo moderno. Aún así te diré que me encantó Romeo y Julieta de Shakespeare, Las ratas de Delibes- no se si se puede considerar clásico- Veinte mil leguas de viaje submarino de Verne,…

EM: ¿Qué libro escrito en los últimos cinco años recomiendas?

LRG: Si este es el límite a la anterior pregunta añado a la lista de clásicos Momo de Ende, Los tres estigmas de Palmer Eldritch de Philip K. Dick, Homenaje a Catalunya de Orwell, Alicia de Carroll, Peter Pan de Barrie, El principito de Exupery… claro por eso puse los puntos suspensivos 8P

Con menos de cinco años te tengo que recomendar cómics El heroe de David Rubín, La educación de Hopey Glass de Jaime Hernandez.- En España publicado en 2015, pero no se de cuando datan las historias originales- De este último hay que recuperar los tomos anteriores por que asistir a la evolución es brutal,…. Y no te pongo libros por que, seguro que me he leído alguno de menos de cinco años, pero no recuerdo ninguno. Suelo tirar más de antiguallas.

EM: ¿Cuál es tu mayor prejuicio literario?

LRG: Siempre que cojo algo de novela histórica voy con la convicción por delante de que no me va a gustar

EM: ¿Cuántos libros te compras al cabo del año?

LRG: Directamente uno o dos, pero acabo recibiendo más. Los suelo pedir como regalo para no-cumpleaños y fiestas varias. Suelen caer entre cuatro o cinco perfectamente envueltos. También soy de ir a biblioteca, gorronear a amigas- los devuelvo en el mismo estado en que me los dejaron- y bueno, si cuentas en formato electrónico, le añadimos cuatro o cinco más.

Esther miró a lo lejos, donde la lluvia borraba las últimas palabras que yo estaba escribiendo en el suelo. Desde donde estaba no podía leerlas así que cogió su libro cambiante y pensó- Tal vez cuando regrese pueda dibujar lo que esta pensando hoy.

Fin de los segundos pasos

LaRataGris


El sistema siempre funciona

21 diciembre 2015

Vayan por delante mis disculpas a las putas, sin lugar de dudas un colectivo que me parece más decente que la comparacion que usare en la próxima frase.

¿Es la democracia una prostituta vendida al mejor postor? Sus proxenetas la exhiben sin pudor, ofreciendo sus mieles a cualquiera que quiera catarla- Toca- parecen querer decir mientras ponen sus pechos entre tus labios- ¿acaso no es lo más rico que has probado nunca?

Pero sus tetas flácidas y exprimidas hasta la saciedad ya no tienen leche que nos regale el paladar. Aún así el sistema siempre funciona. Al votar, por encima de cambios o permutaciones que pretendas conseguir, tu voto representa tu participación. Eres parte de la fiesta de la democracia. En definitiva aceptas el sistema. Pero, la cosa no acaba aquí, si decides no votar es que estas contento, quieres quedarte con lo que tienes, aparte de ser un paria repugnante para los que creen tu voto necesario, curiosa forma de pedir ayuda.

Y yo me pregunto: ¿Dónde sueñan los anticapitalistas? ¿dónde los antisistema que tanto gustan a los medios que cubren manifestaciones? Sin voz ni voto somos un lastre para la izquierda, la derecha intenta manipular nuestras actuaciones. Somos los enemigos de este sistema que siempre funciona. Dirán que nos presentemos a sus elecciones si es que queremos cambiar algo y sera por que no habrán entendido nada. Un verdadero cambio jamas seguirá las reglas que ellos mismos reescriben.

El sistema, para mi, no funciona pero seguirá funcionando siempre mientras no encontremos caminos libres de sus condiciones. ¿Votaste para un parche? Yo…bueno, ahora toca caminar.

LaRataGris


Euforia

25 mayo 2015

Alegría, una gran felicidad me inunda por que todos hemos ganado: tanto el ganado como la derecha. Ya sea por votos, incrementos, resistencias a las debacles, hacer historia y pactos. Enhorabuena a todos los ganadores. Desde la victoria pírrica a la verdadera, agridulce, suprema… todos los vencedores sonríen a cámara diciendo- hemos ganau- pocos son los vencidos, pocos y tímidos.

Curioso caso el de los políticos para los que no existe la derrota. Salen victoriosos incluso de las batallas perdidas, disculpen si ahondo en la palabra perdid…prohibida.

Larga vida al sistema que siempre genera triunfadores. Un país de reyes, de hombres y mujeres fuertes y poderosas, un municipio en el que siempre perdemos los que estamos en la cara oculta de sus políticas.

– Esta vez hemos arrasado los perdedores- así me lo ha dicho un pajarito que primero pidió mi voto. Pues yo me esperare para celebrarlo. Primero seguiré caminando. Si en mi senda me los encuentro, ya los felicitare si mientras caminaba han hecho, si es que les han dejado hacer, ese día estaré contento y lo celebrare.

De momento me mantengo expectante, aunque mentiría si no dijese que con cierta ilusión pero no euforia.

LaRataGris


Caminar

29 enero 2015

Caminar: acción de moverse. Desplazarse de un punto a otro, mediante el uso de piernas o patas, a una velocidad media. El desplazamiento también se da a velocidades altas: entonces es conocido como correr. A saltitos, en coche, moto, tren, bicicleta,… Hay diversas formas de desplazamiento, haciendo uso de distintos medios de transporte, que no son caminar.

La ley marca un camino recto por el que discurrir con tranquilidad, las leyes nos previenen del mal caminar, errático o direccionado. Si lo deseas puedes caminar en círculos en algún circuito oval, correctamente acondicionado: circula hasta el infinito. La gente advertida procura que sus pasos sean de un perfecto discurrir, no infringen ley alguna y hablan por el camino, piensan y discuten.

La nueva ley del caminar incidirá sobre las palabras, temerosa de que estas puedan afectar al futuro caminar.- hay que evitar- dice- las sendas oscuras. Atajar los nuevos caminos antes de que sean conocidos.- y es que la gente no ha de conocer nuevos lugares, ni las formas de llegar; la gente ha de caminar allí donde se le ha marcado.

LaRataGris


Cambiar al escritor

15 septiembre 2014

Desorden. Recuerdo que sobre el teclado nada parecía tener sentido. Las letras no seguían una estructura lógica y comprensible, no formaban frases ni palabras, no buscaban la cadencia artificial del abecedario. Todas parecían dispuestas al azar: aquí una a seguida de una s, rodeada de q, w, z,… La barra espaciadora abajo, los acentos a la derecha, arriba números…todo era tan aleatorio y sin embargo, esa misma disposición, se repetía una y otra vez desde las antiguas máquinas de escribir hasta los ordenadores y periféricos más actuales. Sin manera de entenderlo, sin forma de cambiarlo, acepte su locura y deje que mis manos se familiarizasen con los caminos por trazar. Pasos pequeños fueron haciendo mía la distribución para que cuentos y absurdos aparecidos en la pantalla me descubrieran las maravillas que se escondían en aquel desorden. Así fue como mis dedos volaron sobre las teclas, borrando con su roce ciertas letras que se me iban enganchando primero en la yema y luego atravesaban la piel hasta viajar por mi sangre. Todo lo que iba apareciendo frase tras frase, las descripciones de la realidad, mis deseos más profundos se iban conformando y a la vez erosionaban mis aristas más superficiales. Escribir me transformaba en lo que quería ser a la vez que el mundo podía acompañarme en la peregrinación. Aquella maquina desordenada se había quedado muda, las letras eran yo y yo respiraba y expiraba historias que me obligaban a caminar con la rotación del mundo.

LaRataGris


La importancia del número

1 septiembre 2014

Siendo una población de un millón doscientos treinta y seis mil habitantes, contabilizados a dedo, choca el pensar que sólo dos están censados, debidamente marcados y archivados en los libros de registro. Ambos se pasean orgullosos, sabiéndose ciudadanos, conocedores del sentido de su vida: formar parte de la masa numerada. El uno y el dos con nombre y apellido sobre una hoja debidamente sellada.

El resto, no vinculante por su inexactitud, bastaba con que pasara una segunda vez con distinto caminar para volver a ser contabilizado. Su número era aproximado y variable con muertes y nacimientos simples o múltiples. Los gemelos, los trillizos destrozaban toda estadística al no fichar cada día, por negarse a llevar un uniforme en el que se pudiese leer el número adecuado. Por eso el ayuntamiento, presidido por el señor uno, se preocupaba y lanzaba campañas para el correcto censado de la población autóctona y foránea. Prometía la no molestia una vez muerto, la perfecta identificación en vida ante multas que no le pertenecían y morir con todas las ventajas que ofrece el sistema de salud: camilla esterilizada y la atenta supervisión del personal cualificado para tal menester.

Para dos fue suficiente un pequeño sustillo del corazón. Un médico no numerado se apiado de ella y, aún sin saber su cuantificación, la atendió y salvó la vida. Lo primero que vio fue un póster oficial en el que incitaban al censo- deja de morir como un perro sin collar-. La combinación de morfina y superstición hicieron el resto. El censo lo empezaba a ordenar todo, la existencia misma cobraba otro sentido y número uno podría planificar una estrategia para dos. Un millón doscientos treinta y cuatro mil habitantes estaban perdidos.

LaRataGris


La corporación Pujalte

7 julio 2014

Para entrar en la corporación tienes que firmar sobre la línea de puntos: contrato, compromiso y condiciones de silencio. Los pensamientos han de ser secretos mudos que te llevaras a la tumba y si no… las consecuencias nunca quedan claras, son una letra pequeña, una horrible nube que nos aterroriza a todos los que firmamos con el estomago mientras la cabeza y el corazón piden otra cosa. Tus antiguos amigos se transforman en enemigos de la corporación, los nuevos viven de la corporación, a tu mujer la conociste en una fiesta de la corporación y tu hijo, cuando crezca, sera uno más de la bendita corporación, pero aún no y no le puedes contar los secretos.

Su historia oficial esta en varias notas de prensa. Fundada hace cincuenta años por Eulosio Martinez Pujalte. En sus inicios no era más que un pequeño negocio familiar donde el señor Martinez trabajaba codo con codo con su primo y un cuñado. En apenas dos años la bonanza y la expansión del sector hace que todo sea demasiado para los tres. Es aquí donde Eulosio se encierra en un despacho y empieza a jugar con diferentes curriculums hasta que se configura la primera gran plantilla de la Corporación Pujalte, aún Ejalte S.L. Los cincuentas empleados, gran parte aún familiares y amigos, son tratados como uno más. La casa de Eulosio esta abierta para todos ellos y sus mujeres, sus hijos. No es hasta la década de los ochenta cuando el boom de neonatos pega un fuerte empujón y la Corporación Pujalte, ya con su flamante nuevo nombre, acaba de crecer hasta la configuración que se conoce hasta nuestros días. Siete directivos presiden las siete áreas capitales de la compañía mientras Eulosio hijo se dedica al relax y la procreación indiscriminada.

Roman Martinez Martinez es la tercera generación que ocupara la presidencia. Reconocido en el lecho de muerte como hijo suyo tras una destructiva relación con su tía Gladis. Fue su madre la encargada de que le dieran el reconocimiento que se merecía. Cuando llegó los cerca de mil trabajadores habían pasado a ser un número y cada uno tenía su casa cerrada y bien cerrada. En esta época se pretende una fuerte expansión por todo el mundo pero se ve truncada al tener que competir con otras compañías más cercanas. Al morir su madre, verdadera guardiana de los valores familiares, Roman da un golpe de timón y comienza a despilfarrar todo lo logrado hasta la fecha. Reparte el poder entre un consejo de sombras, cabezas pensantes surgidas de las mejores universidades del momento. Malvenden la corporación y cada sombra aprovecha los resquicios del sistema para blindarse y poder seguir enriqueciéndose. Para entonces la proliferación de jefes, cada uno con sus ínfulas de semidioses, a llevado a que la empresa funcione como un tren desbocado y sin conductor, aunque aparentaban conducir todos.

¿ Hacía donde dirigen ahora la locomotora? ¿ quien sera su capitán? Hay secretos desvelados, contrariamente a lo que se cree no importan las cabezas que cortes, puedes callar de todo y puedes hablar de la que quieras que no afecte, o puedan probar afectación, a sus cuentas. No importa cuan mal hallas tratado a tus empleados, tu aparente bondad, en que despilfarres o ahorres. Todo esta justificado mientras llegue para cualquier capricho, pero que los rivales no puedan copiar tu estrategia de camino, tu aparente forma de ganarles. Estas son las cosas que ni mis sueños pueden saber.

LaRataGris


Callejones sin salida

22 mayo 2014

Callejones sin salida


Enfermo vitaminado

23 diciembre 2013

Se queja mi ojo izquierdo que ha mirado por encima de sus posibilidades, que esta cansado y palpita hinchado para que lo cierre, lo deje descansar y pueda ver la luz de un nuevo amanecer.

-Salvaje.- espetan mis labios- no hables, mira, continua y revienta si es necesario. No ves que hay otro esperando. Sacara el trabajo de dos si tu estallas, si te paras. Vamos- lo azuza empujado por el cerebro que insiste en controlarlo todo.

– Revienta, revienta, revienta…- caminan las piernas, se retuerce el cuerpo para que no descanse- que tome vitaminas, que se engañe, que se crea sano aunque se pudra por dentro. Que trabaje y, si no, que lo arranquen las manos, que lo muerdan los dientes, que se joda por estar siempre enfermo, siendo el malo que no hace caso, queriendo dormir con todo lo que hay por hacer.

LaRataGris


Individuo

7 octubre 2013

Individuo. Uno solo rodeado de tantos, ahogado por insignificante. Individuo es responsable de sus actos, propios e intransferibles, es castigado por sus errores, reprimido hasta que no vuelva a cometerlos y amonestado por la mala colectividad.

Individuo tiene sus obligaciones y, si la masa sufre, su deber es con el todos. Cuando individuo no quiere estar con todos es malo. Si el grupo falla la culpa es única y ha de atormentar, por que individuo no se esforzó lo suficiente.

Individuo ha querido irse muy lejos pero todos dicen que eso no puede ser. Algún otro individuo hay que se equivoca, que lo apoya. Pero -ni dos ni tres son todos,- dice la mayoría- que son pocos- muy pocos individuos equivocando su camino. A individuo no le gusta el no sentirse único individuo. Lo señalan, lo definen ególatra e insolidario y el se cansa de tanta tontería… Por eso individuo; con nombre y apellido, esta urdiendo un plan con el que escapar y poder ser nombre donde no puedan tocarle los otros si no es con un tanque esperando en la puerta de casa. Individuo caminara con cualquier individuo que lo quiera acompañar.

LaRataGris